·给球51
·绅士之心预警！
-----------------------------------------------------------------
诸多他曾想让Jason明白的事情中，有一件是这样的：这个世界上你将要面对的事物，有些是真实的，但有些不是，你将必须做出判断，分辨它们，并且必须只能选择一个来接受，为之送命。
他那时想Jason可能永远也不会理解他的意思，因为有他自己这个悖例，一个在十四岁的Jason面前被掰分成两半的他自己——
有半个Bruce永远在不容违抗地给Jason下达命令，必须要做什么，必须不能做什么；而另半个Bruce会去Jason的房间里四处张望，翻看反扣在书桌上的罗·路·史蒂文森的《诱拐》，打量书架上一个新拼装好的火箭模型。
半个Bruce严厉地朝自己许诺：绝不会让Jason再跟自己经历同样的东西；而另半个Bruce正说服自己这个孩子应该属于他，必须忠诚地跟随他到他的每一寸战场上，不管他们可能会被什么样的未来等待。
半个Bruce恼怒地掰过同样恼怒的Jason的脸，让他看着自己，听自己说话；而另半个Bruce喜欢看Jason兴致勃勃地对着老电影模仿里面的滑稽台词，喜爱他那些随着年龄增长反而越来越粗鲁的许多习惯。
一直到他自己也最终回到黑暗里、彻底死去以后，这每一半Bruce才再不需要彼此说服。
无数个日子之中的昏暗的一天，他头痛欲裂，坐着想事情，支耳听着咔咔、咔的来来回回的按键声，逐渐开始烦躁。
Jason探着身子，在折腾收音机，离他不远。
他看向Jason，压抑着恼火感。咔咔、咔，跟着一阵短促的嘈杂嗡声，随后是打破沉闷的猛然高亢的音乐，女武神的骑行。
Jason坐回了椅子上，一只手拿起桌上的报纸。女武神们开始在他们头顶无阻无碍地驰骋。Bruce注视着Jason，Jason翻起报纸。
“Jay，”他低声开口，“我在想事情。”
十四岁了，但额头前仍然总有绺头发是乱蓬蓬得梳不好的Jason。Jason抬头看看他， 他盯着Jason。
最后Jason站起来，使劲揉了几下鼻子，咔地一声，伸手关掉了收音机，带着报纸走开了。他有时候得这么支开他，Jason喜欢不管到哪儿都跟着他，会在他读完那些严肃版面后把它们都收过来，自己也皱好眉头，仔细看一遍。
有些东西不是真实的，有些东西是。对于Bruce来说，用锁链把他钉牢在地狱的入口，让他从此孤零零地把守在那儿，仇视和驱赶除他之外每个胆敢靠近那处深渊者的东西是真实的，是他非选不可、需要为之送命的东西，至于另外一些东西，它们不是。
就是它们使Jason成为Jason，有些夜晚，在窗帘下或在某间客房里，黑暗中他望向Jason时，会知道Jason也正望向自己。他会伸手轻轻地捋捋这个孩子的睫毛，然后抚弄那对又坚又薄的耳廓，会捏捏那对耳垂，直到最后把手指缓慢地滑进他嘴里去，用拇指肚摩刮起某一颗格外突出的犬齿——把他像块冰一样敷到自己嘶嘶渗血的手上，看向他，以便能从那总叫人恐虑的清醒中走神片刻。
但有一次令他意外，令他永远无法忘记，在他面对着Jason，想要碰到他之前，Jason抬起手来，揉了揉他的头发，没有对他说什么，在黑暗中自然而然，如此理所应当，不假思索，就像想给予他某种宽慰或保证。
这个瞬间给他一种前所未有的震动，他不知道自己的哪样事情被这个孩子给知道了。既慰藉，又痛苦的一种感觉捻按他。你想要在这里赦免点什么，Jay？什么东西被他给知道了？过了很长一会儿，他才能伸手把Jason揽过来抱住。
总是到哪儿都想跟着他，总是以为他们两个是平等的的Jason，那一次他把额头垂到这个年轻男孩的肩上，闭紧眼睛。你想要赦免什么？就是这一个瞬间让他醒悟，无法与他连系起来的东西太多了，他的Jason能告诉他的就是：他永远也得不到它们。
没有错，他的确不能忍受后来的任何人向自己提起Jason，或用任何方式试图跟他谈一谈他，所有人都会倾向于那么认为：就是因为这个孩子，他才没法再在他危险的精神里找到一个平衡点、重新在那上面立足，他才再也忍受不了他自己，从而投身为一介疯子。
只有他自己知道原因，在后来，在那个面向穿透了他的层层重负抵达他、替他解开了那条最结实的东西的事物的时刻，他把它说给自己：“这不仅仅是因为Jason。”
无数日子之中，那个昏暗一天的末尾是什么样的？他记得Jason那时仍然做出要把睡前的剩余时间花在电视上的架势。他坐在他旁边，也看着电视，《古庙战笳声》，Jason一直声称想看的电影。白天时他刚拒绝了去看几天后Jason的一场棒球赛。他又望向电视一会儿，站起来，端着自己的咖啡，看着Jason，让他去睡觉。Jason既不瞧他，也不动弹。
午夜过去之后雷声滚滚，挂钟响亮，呼叫他的那个信号在黯赭色的天空里亮起来。他从Jason的房间门口掠过去，台灯已经拧开了，Jason背对着房门，直身跪在床沿上，打着呵欠，因为耽于电影，没来得及睡上多久，一只手揉着眼睛，已经换好了制服。
没有几秒，他走回来。Jason站在地板上，清醒了一些，手里抛着一只从床头柜上随手抓起来的棒球，在愣神。他在门上敲了一下，Jason看到他，用手拦下球，把它拍到身后去，跑出来，跟在他之后。在滚滚雷声之下他们出发。
（出现的书名和电影出自Jason1.0漫画）
